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PRllTOG

AMMAN, IORDANIA, 3 FEBRUARIE 2015

Chiar dupi clderea nopfii, un mandat pentru execufia deginu-

tei Sajida al-Rishawai a ajuns la principala inchisoare pentru

femei din orag. Instrucgiunile veneau din partea regelui Ab-

dullah al rr-lea in persoani, aflat in acel moment intr-o viziti
de stat la Washington, fiind transmise din avionul siu privat

curlii regale din capitala Iordaniei. Un funcgionar a comunicat

mesajul Ministerului de Interne, iar apoi departamentului in-

chisorilor, unde a produs agitagie. Execuqiile de stat reprezinti

o proceduri complicatl care are nevoie de mulgi pagi, insi do-

rinlele regelui erau inechivoce: femeia urmi si fie spdnzurati

a doua zi inainte de rls5rit.
Gardianul-gef s-a deplasat rapid catre celula unde Rishawi

plstra un fel de recluziune autoimpusa de aproape ro ani. Pri-

zoniera, acum in vnrsti de 45 de ani gi lipsiti de suplele, i9i

petrecea majoritatea zilelor uitindu-se la televizor sau citind

din Coran, neprimind vizite gi plstrindu-9i orice ginduri ar fi

avut sub hijabul soios pus la dispozigie de inchisoare pe care-l

purta intotdeauna. Nu era o femeie ignoranti, insi pdrea per-

petuu desprinsl de orice se intimpla in jurul ei. ,,Cdnd mi voi

intoarce acasl?"1iI intreba pe avocatul din oficiu in timpul ra-

relor intdlniri din lunile ulterioare condamnlrii la moarte. In

cele din urmI, chiar gi acele vizite au incetat.

Acum, cind gardianul i-a explicat cI va muri a doua zi dimi-

neaga, Rashida aincuviinlat din cap, darn-a scos niciun cuv6nt.

Daci a pllns, s-a rugat sau a blestemat2, nimeni din inchisoare

n-aatzitvreun sunet.
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Ciavea si fie condamnati la moarte nu era o surprizi pen-
tru nimeni. in zoo6, un judecltor o condamnase pe Rishawi la
spinzuritoare pentru aportul in cel mai groaznic atac terorist
din istoria Iordaniei: trei atacuri simultane cu bombi asupra
unor hoteluri, care uciseseri 6o de oameni, majoritatea oaspe-
gii unei nunti. Ea era atacatorul sinucigag care supraviefuise, o
femeie ciudati, cu sprAncene stufoase, obligata si pozeze stin-
gherl in faga camerelor rv, etalindu-gi vesta care nu exploda-
se. intr-o vreme, toati lumea din Amman ii gtiuse povestea:
cum aceasti irakianl necisitoriti, in virstl de 35 de ani, ac-
ceptase si devini sofia unui necunoscut, in aga fel incAt sa fie
un cuplu de sinucigagi acfionind in tandem; cum se panicase
gi fugise; cum rltlcise pierduti intr-un taxi prin suburbiile din
nord; cum ceruse indicalii trecltorilor, inci purtind hainele gi
pantofii pitate de sAnge.

Dar trecusera aproape ro ani de-atunci. Hotelurile fuseseri
reconstruite si rebotezate, iar Rishawi displruse in labirinti-
cul sistem judiciar iordanian. in cadrul inchisorii pentru femei
luwaida, se bucura de un fel de notorietate fanatl, ca a unui
exponat de muzeu valoros, ciruia nimeni nu-i mai arunci vreo
privire. Unii dintre angajagii mai vechi ai serviciului de infor-
mafii ii spuneau ,,femeia lui Zarqawi", o aluzie ironici la bine-
cunoscutul terorist iordanian Abu Musab al-Zarqawi, care or-
donase atacurile asupra hotelurilor. Cei mai tineri de-abia isi
aminteau de existenga ei.

Apoi, in decurs de o luni, totul s-a schimbat. Dupi cum re-
iegea, suslinitorii lui Zarqawi nu o uitaserl pe Rishawi. Tero-
rigtii igi schimbaserl denumirea in ultimii ani gi erau cunoscu{i
acum in Iordania dupi acronimul arab Daesh sau, in englezi,
rsrs. $i, in ianuarie 2or5, FSIs ceruse caRishawi sifie eliberati.

Cererea lor venea pe fondul celei mai grave crize domesti-
ce din Iordania ultimilor ani. Un avion de vinitoare iordanian
cizuse in Siria, iar tinirul pilot fusese capturat de luptitorii
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r s r s . Gruparea publicase imagini cu acesta speriat gi aproape

gol, etalat triumfltor de jihadigti rAnjind, unii dintre ei intin-
zindu-se si imbrlligeze acest mare dar cizut din cer, trimis
de Allah.

incepind cu Palatul 9i pXnI la serviciile de securitate, re-

gele gi consilierii sii s-au pregitit pentru vegti $i mai ingrozi-
toare. Se temeau fie ci pilotul urma sI fie masacrat de rsrs in
vazul intregului mapamond, fie cI terorigtii urmau si cearl o

riscumpirare teribili.
Cum era de agteptat, rsrs gi-a fhcut cunoscute intengiile in-

tr-o manierl macabri. La mai pulin de o saptiminl de la acci-

dent, familia pilotului capturat a primit un telefon acasi chiar

de pe telefonul mobil3 al acestuia. La capitul celilalt, vorbind

intr-o arabi cu accent irakian, un necunoscut a formulat sin-

gura cerere a grupirii.
O urem pe sora noasrrd Sajida, a spus cel care telefona.

Aceeagi cerere a fost repetati, impreuni cu alte citeva, in
decursul procesului de negociere, unul in continui schimbare

gi, in mare parte, unilateral. Toate solicitlrile se indreptau citre
sediul principal al Mukhabarat, serviciul de informagii iordani-

an, gi toate ajungeau in cele din urmi pe biroul impunitorului
general de brigadi de 47 de ani care conducea unitatea de an-

titerorism a departamentului. Chiar gi intr-o agengie binecu-

noscuti pentru duritatea ei, Abu Haytham iegea in evidengi,

un blrbat cu fizicul unui bitiug vinjos, cu o personalitate de

neclintit. Luptase impotriva ISIS in numeroasele ei incarnagii

de-a lungul anilor gi era faimos pentru ci ii ingenunchease in

camera de interogatoriu pe unii dintre agengii de top ai grupi-
rii. Zarqawiinsugi trecuse de mai multe ori prin mina lui Abu

Haytham, ca gi Sajida al-Rishawi, femeia pe care ISIS incerca

acum s-o elibereze.

in afara granilelor lordaniei, cererea nu pirea si aibl prea

mult sens. Rishawi nu avea nicio valoare ca luptitoare sau
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lideri, nici mlcar ca simbol. Era cunoscuti exclusiv pentru par-
ticiparea in acel atac terorist, pe care e$uase si-l duci la caplt.
Apelativul de ,,femeia luiZarqawi" i se potrivea prea pufin, nu-l
cunoscuse niciodati pe barbatul care ordonase atacul. Daci
ISIS nu i-ar fi mentionat numele, probabil gi-ar fi petrecut ul-
timii ani din via;i in inchisoare, cu execufia aminati pe ter-
men nedeterminat, dat fiind faptul cI nu exista niciun motiv
de a o executa.

DarAbu Haytham ingelegea. Invocind numele lui Rishawi,
terorigtii fhceau trimitere la inceputurile gruplrii, la perioada
dinainte de a exista rsrs sau rizboiul civil din Siria, inainte de
pribugirea Irakului, care-a dat na$tere migcirii, chiar gi inain-
te ca lumea si audl ci existi un terorist cu numele deZarqawi.
Oamenii din Mukhabarat incercaseri si impiedice consolidarea
acestei gruplri teroriste. Nu reugisera: uneori din propriile gre-
geli, de cele mai multe ori insl din cauza calculelor gregite ale

altora. Acum, migcarea jihadisti a lui Zarqawidevenise un stat
autoproclamat, cu pretengii teritoriale la doui dintre granigele

Iordaniei. $i Rishawi, atentatoarea care esuase, era una dintre
numeroasele datorii vechi pe care rsrs voia s-o riscumpere.

Invocdnd aceasti fantoml uitati, rsrs evoca una dintre cele
mai ingrozitoare nopli din istoria girii, un moment $tanfat in
amintirile generagiei lui Abu Haytham gi a fogtilor cipitani, in-
vestigatori gi adjuncgi ai serviciilor de informagii care ajunse-
serl intre timp si conducl Mukhabarat. Atunci, Zarqawi re:u-

gise si loveasci direct in inima Iordaniei, iar acum, cu pilotul
capturat, ISIs era pe cale s-o facl din nou.

Abu Haytham fusese la faga locului in acea noapte. igi putea
aminti fiecare detaliu'al qrimei pentru care fushawi fusese gi-
siti vinovati gi condamnati la spnnzurltoare. igi putea amin-
ti senzagiile acelei nopgi, mirosul de s6nge 9i fum, vaietele ri-
niqilor.
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Cel mai bine igi putea aminti cele doul fete.

Erau verigoare, in virsti de 9 gi r4 ani, gi gtia cum le cheami:

Lina gi Riham. Originare din Amman, veniseri la o nunti. Am-

bele erau imbricate in alb, cu chipuri mici, minunate gi palide

qi perfect linigtite. ,,Ca niste ingeri", se gindise.
inci purtau rochigele de dantell aproape identice pe care

piringii le cumpiraserl pentru petrecere gi pantofii elegangi de

dans. Aproape in mod miraculos, de la git in sus nu aveau nici
mlcar o zgdrietura- Cind Abu Haytham le-avizut prima oarl,
intinse una l2ngi alta pe o targd. in primele momente haotice

de la spital, se intrebase daci nu cumva erau adormite. Rinite,
poate, dar sedate gi adormite. Tercg, sdfie adormite, se rugase.

Dar apoi avZ.att glurile grotegti lasate de grapnel.

Fetele trebuie si fi stat i4 picioare cnnd s-a intlmplat, ca

toati lumea, strigind gi aplaudind in timp ce mireasa si mire-

le se pregiteau si-gi facl intrarea in sala de bal a Hotelului Ra-

disson din Amman, care era luminati ca un carnaval in degert

intr-o seari ricoroasi de la mijlocul lui noiembrie. Taqii mi-
rilor, afiqind zimbete largi gi purtand costume inchiriate, igi

luaseri in primire locurile pe podium, iar vaierul instrumen-

telor de suflat Ei vibragiile tobelor formafiei arabe se ridicasera

in aer intr-un 
^)mzet 

atat de puternic, incit funcgionarii ho-

telului de la recepgie trebuiau si strige pentru a se face auzili.
Petrecerea era aproape de apogeul incredibil de sonor, asudat

gi exuberant. Nimeni nu pirea si fi observat doua personaje, in
pardesie negre, care se invirtiserl stinghere pe lAngi intrare,

apoi se strecuraseri citre partea din fagi a sllii de bal, printre
nuntagii care aclamau.

O strlfulgerare orbitoare, iar apoi senzafia ci totul se pri-
bugegte: tavanul, peregii, pardoseala. Unda de goc i-a aruncat

din paturi pe oaspefii de la etajele superioare gi a spulberat din

lApni ugile grele de sticli din holul hotelului. O bubuiturl, apoi

linigte. Apoi, gipete.

)1
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Numai una dintre bombe se declangase, insi curlgase sala

ca un roi de lame zburitoare. Sute de bile de ofel, atent gi dens

aranjate in miezul bombei, au stripuns decoragiile de nunti,
platourile cu mdncare gi tapileria. Au ficut gindlri mesele de

lemn Ei au zdrobit dalele de marmuri. Au destrlmat rochiile
de seara gi poqetele elegante, sacourile gi clmigile apretate,
rochilele albe vaporoase pe care fetigele le poarti la petreceri.

In acea miercuri de la inceputul lui noiembrie zoo5, Abu
Haytham, cipitan la vremea aceea, igi incheia linigtit o altl turi
dintr-un intreg gir. Era doar cu pulin inainte de ora 9 seara cind
s-a primit primul apel, despre o explozie la Grand Hyatt, in par-

tea cealaltl a oragului. Primele speculagii susfineau drept cauzi
o butelie cu gaz, dar apoi s-a aflat despre o a doua deflagragie

la Days Inn Hotel, iar apoi despre o a treia, aparent mult mai
gravi decnt celelalte, la Radisson. Abu Haytham cuno$tea bine
hotelul. Era un punct de atracfie in Amman, de bonton dupi
standardele iordaniene, aqezat sus pe o colini, ugor de vizut
de aproape oriunde din orag, inclusiv din clidirea unde-gi avea

biroul, la aproape trei kilometri distangi.
S-a gribit citre hotel gi gi-a fhcut loc cu forqa iniuntru, pe

lingi salvatori, supravieguitorii grav rlnigi gi cadavrele care fu-
seseri scoase in parcare in cirucioarele pentru bagaje. in sala

de bal, printr-o ceafi de fum gi lumini de urgengi, se distingeau
gi mai multe cadavre. Unele rlmase in pozigii imposibile, de

parci ar fi fost azvirlite de un urias. Altora le lipseau membre.
Pe podiumul distrus zdceau doui mogildele in costum. Tagii,

atat al miresei, clt gi al mirelui, se aflaseri in imediata apropi-
ere a atacatorului gi muriseri pe loc.

Abu Haytham a organizat echipe care au lucrat intreaga
noapte in cele trei puncteSle exploziilor, stringAnd orice urme
puteau glsi ale dispozitivelor explozibile, impreuni cu buclgile
de carne, rimigiqele omenegti ale celor trei atacatori. Abia mai
tirzit,la spital, stind deasupra unei scinduri mari de lemn in
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morga improtizati., a fost coplegit de oroarea acelei seri. Trupu-
rile sfartecate. Mulgimea de rinili. Mirosul de singe gi fum. Fe-

tele, Lina gi Riham, zicdnd nemigcate in rochilele albe sfhgiate.

Abu Haytham, un tati devotat, avea fete de aceeagi virsti.
,,Cum", a spus cu voce tare, ,,si faci aga ceva daci e$ti om?"

La doar doui zile, s-a aflat ci unul dintre atacatori, o femeie,

supravieguise gi fugise. Peste inci o zi, Sajida al-Rishawi stitea
pe un scaun in faga sa.

Cu sigurangi gtia ceva, implicatl fiind intr-o misiune atAt

de importanti gi de bine planificati. Unde urmau terorigtii si
loveasci din nou? Ce planuri aveau, in derulare poate chiar in
acea clipi?

,,Nu gtiu, nu stiu", ingiima femeia din cind in cind, cu voce

sclzuti. Repeta cuvintele rar, de parci ar fi fost anesteziati.
Abu Haytham a implorat-o. A ameninfat-o. A fecut apel la

congtiinfa ei, la religie, la Allah. Au trecut ore - ore cruciale,

se temea.

,,Cit de spilati pe creier si fii!" a urlat la un moment dat.

,,De ce ii protejezi pe cei care te-au pus sI faci asta?"

Femeia nu avea sI rosteasci niciun cuvint util, atunci sau

in lunile urmltoare, dupi ce a fost judecati gi condamnati la

moarte. insi Abu Haytham gtia deja cine se afli in spatele ata-

cului. Togi cei din Mukhabarat gtiau, incl dinainte ca vinovatul

sa-l revendice cu surle gi trimbige, prin intermediul unei inre-
gistriri audio cu propria voce. Avea toate semnele distinctive.

Exploziile coordonate, toate in decursul a ro minute. Atacatori

sinuciga,si, echipaqi cu cite un dispozitiv constind in explozi-

bil militar x.ox 9i suficiente bucigi de metal pentru amaximiza

carnagiul. Cea mai bunl dovadi era alegerea tintelor: hoteluri
obignuite unde, in fiecare searl, clasa de mijloc din Amman,
imbricati in cele mai bune haine, umplea o sali de bal pentru

a sirbitori o clsitorie sau un alt eveniment important. Niciun

agent de informaqii sau general nu ar fi trecut probabil prin
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